Parmi les multiples présentations angoumoisines, l’ouvrage de Richard MacGuire est sorti du lot.
Ici, publié chez Gallimard, propose 300 pages dessinées en décor unique et cadrage fixe : l’intérieur d’une maison, le coin du living calé entre la fenêtre et la cheminée. En haut et à gauche de ce point d’ancrage dans l’espace, une incrustation indique la date à laquelle se déroule la scène : de 3 milliards d’années avant notre ère jusqu’à l'automne 22175. Ainsi scandée, double-page après double-page, la chronologie bat la mesure du lieu. Surtout, à l’image d’une composition musicale revendiquée par l’auteur, des cases à la datation différente s’intègrent au sein de ce « beat » graphique et racontent en décalage l’instant produit dans ce lieu unique. Après Maus de Spiegelman (1992) et Jimmy Corrigan de Chris Ware (2000), la bande dessinée américaine passée par le magazine spécialisé RAW offre une nouvelle pépite.
Format nouveau
Richard MacGuire est né en 1957 à Perth Amboy dans le New Jersey. Illustrateur touche-à-tout, il publie dans The New Yorker ou encore Le Monde. En 1989, il propose dans RAW 6 pages en noir et blanc, déjà intitulées Here, une amorce de l’ouvrage présenté. L’idée de départ fait suite à la découverte du programme Windows et de ses nouvelles possibilités informatiques, à savoir la gestion de plusieurs fenêtres sur un seul écran. De l’écran à la page et de la fenêtre à la case, MacGuire conçoit la possibilité de développer une histoire en utilisant plusieurs représentations temporelles sur un seul espace.
Expérimentation avant-gardiste 26 ans auparavant, parfois perçu à la limite de l’exercice de style, le nouveau Here s’est matérialisé ces deux dernières années. Œuvre intimiste dans laquelle l’auteur dépeint sa famille et ses amis, elle se frotte à l’histoire avant de croquer l'au-delà. Une fois passé par la fenêtre en couverture, Ici devient inside ; le décor récurrent se situe au rez-de-chaussée de la maison familiale , dont on suit la construction en 1907.
Le récit concentrique débute l’année de la naissance de l’auteur (1957), matérialisée par un parc à enfants, pour se conclure 300 pages plus loin avec, vraisemblablement, le personnage maternel, saisissant un livre (Here ?) sur la table de salon (1957). Entre ces deux balises, les doubles-pages remontent aux origines physiques de l'emplacement de la maison (3 500 000 000 av. J.-C.), effleurent la science-fiction (2213) et relatent les premiers contacts entre Indiens et colons hollandais (1624). Rencontre validée par la visite d’un archéologue désireux de creuser le jardin familial (1986). La proximité temporaire, vérifiée par l'auteur, de Benjamin Franklin dans une demeure coloniale située de l’autre côté de la rue (1775) établit une plaisante connexion entre la petite et la grande Histoire. L'imagination demeure cependant la principale source d'inspiration pour constituer la chronologie de cette portion d’espace.
Construire une chronologie
Le découpage, signifié par la date en incrustation, crée un fil narrateur. L'articulation des cases à l'intérieur des doubles-pages construit l'histoire. Pour résoudre le problème des différentes strates temporelles, MacGuire réalise un « chemin de fer » dans son atelier. Toujours soucieux de ne pas dérouter le lecteur, le passage par la lecture musicale et l'idée de différents tempos finalisent le processus. Les dialogues en nombre réduits sont pensés comme un collage. L'utilisation de la technique de l'aquarelle pour les scènes sans âge alterne avec le trait plus précis du dessin « vectoriel », peut-être davantage adapté aux scènes plus contemporaines. Cette distinction entre cases et arrière-plan produit un effet visuel qui guide la compréhension.
Un format à l’italienne, dans lequel les pages sont plus larges que hautes, aurait été plus adapté à la prouesse artistique. Seulement, il relève plus de l'illustration que de la bande dessinée, l’éditeur a donc fabriqué un objet classique. Dans une entrevue réalisée par Xavier Guilbert pour la revue en ligne du9 , Mc Guire parle d’un “livre d’artiste qui se ferait passer pour un roman graphique”. Aux États-Unis, l'étiquette roman graphique (graphic novel) répond à des contingences commerciales. En Europe, Ici est rangé dans la catégorie bande dessinée, alors qu’il dispose des atouts suffisants pour dépasser le genre.
Reste le rythme des cases et du temps. À l’image de cette flèche indienne, datée d’avant l’arrivée des colons (1402), volant double-page après double-page, pour finalement n'apparaître qu'une seule fois. Telle une aporie graphique, conçue comme un enchevêtrement de moments distincts dans un espace fixe, Ici attrape un instant, l'apprécie et le relâche