En 1949, Isaiah Berlin rendait compte de la publication du premier volume des Mémoires de guerre de Winston Churchill. La critique s’achevait sur un dithyrambe, où il saluait "un homme plus ample que la vie, composé d’éléments plus grands et plus simples que les hommes ordinaires, une figure historique gigantesque tout au long de sa vie, audacieux, fort et imaginatif de façon surhumaine, un des deux plus grands hommes que son pays ait produit, un orateur aux pouvoirs prodigieux, le sauveur de son pays, un héros mythique qui appartient à la légende autant qu’à la réalité, le plus grand être humain de notre temps". Quatre années s’écoulèrent, et Isaiah Berlin prononça à la London School of Economics une conférence intitulée Historical Inevitability, où il dénonçait, entre autres, "les théories selon lesquelles les vies de peuples et de sociétés entiers avaient été influencées de façon décisive par des individus exceptionnels". Elles revenaient pour lui à une forme de déterminisme aussi condamnable que le scientisme en histoire. Entre les deux, un océan de débats sur le rôle de l’individu dans l’Histoire, qui n’a pas concerné uniquement la Grande-Bretagne. L’interrogation ne porte donc plus sur l’essence charismatique du chef politique, mais sur la manière dont une personnalité rencontre un contexte et s’y déploie sur de telles harmonies qu’elle en vient à symboliser une époque entière. Les jeux de résonances et de concordances importent davantage, et là réside tout l’intérêt de l’ouvrage coordonné par Pierre Assouline : il ouvre en écrivant de Churchill qu’il fut "des gens ordinaires en une époque qui ne l’était pas"  . Le livre n’a donc rien d’une biographie, déjà fort bien exécutée par ailleurs  . Ce n’est pas le nom propre qui importe ici, mais bien le nom commun ; la recherche plus que Winston. Par touches impressionnistes apposées en cinq entretiens, diffusés pour le programme "Les Grandes Traversées" de France Culture du 26 au 30 juillet 2010, se trouve brossé le portrait d’une figure bien connue, mais troublée par sa propre notoriété, comme si l’épaisseur de sa vie se réduisait à l’à-plat mat, en noir et blanc, du bouledogue cigare au bec esquissant le V de la victoire.

Un ouvrage à plusieurs voix

Mais davantage qu’une juxtaposition de formes figées, la recherche menée par Pierre Assouline et ses invités figure un dialogue permanent, dont la spontanéité dérive au gré d’une lecture agréable. Dans un premier entretien intitulé "Naissance d’un chef", ce sont deux historiens britanniques, Robert Tombs et John Keiger, qui évoquent les jeunes années de Churchill. Le second débat, avec Marc Ferro et Jean-Louis Crémieux-Brilhac sur "le seigneur de guerre", prend un sens différent: l’accent est mis sur la geste fondatrice de la Seconde Guerre mondiale, par deux historiens qui sont aussi deux résistants et témoignent autant qu’ils expliquent. Le point de vue change avec le troisième entretien, qui porte à nouveau sur la guerre, où Guillaume Piketty et François Delpla analysent le "stratège". Le creuset de la Seconde Guerre mondiale pose, bien entendu, la question du rapport à la France (libre et occupée) et à De Gaulle, et dans cette optique se croisent les regards du Britannique Julian Jackson et du Français Philippe Chassaigne, pour évoquer "Churchill et la France". Enfin, Anthony Rowley et François Kersaudy posent la question du "bilan" ou, mieux, de la postérité de Churchill en Grande-Bretagne. Chacun des thèmes et chacun des intervenants apporte un éclairage sur le personnage, non sur le mode d’un dialogue philosophique où la confrontation des idées doit finalement accoucher d’une vérité, mais d’une conversation, où les points de vue s’échangent en esquissant une silhouette, pour mieux la retrouver. Et l’analogie proustienne n’a absolument rien d’un effet de style ; elle prend même une signification particulière, tant Pierre Assouline et ses invités se jouent des réminiscences, comme autant de signes à une mémoire fabuleuse, invitant à la relecture du passé et à la réflexion sur le présent. Il n’est pas sûr, au demeurant, que les pièges de ces réminiscences soient totalement évités, et que la figure de Churchill échappe aux images convenues : le wit qui lui fait qualifier De Gaulle de "lama femelle surpris dans son bain" et donne autant de force à ses discours (celui du 13 mai 1940 en particulier), l’alcoolique mondain et fumeur invétéré, le dépressif chronique sujet à une suractivité débordante : toutes ces images d’Epinal ne servent guère à retrouver Winston, mais bien à perdre Churchill.

Que signifie alors de retrouver Winston Churchill ? Une indication est donnée par Pierre Assouline dans sa préface : "Winston Churchill, héros d’exception mais à dimension humaine"   : il s’agit bien de déceler les complexités et les ambivalences d’une personnalité multiple, presque romanesque, et que sa légende n’épuise aucunement. Ce n’est pas Churchill qui masque Winston, mais bien un jeu d’échos qui fait dialoguer la personnalité avec les circonstances, les circonstances avec l’écriture de soi, dans la construction d’une personnalité exceptionnelle, à nulle autre pareille. Ou à presque nulle autre pareille.

Aucun commentaire